[NO.054] 나의 거울을 지키는 방법

그런 마음가짐을 갖고 있음에도 물론 규칙을 깨는 것은 쉽지 않은 일이다. 멋있어 보이고 싶고, 성공하고 싶다는 마음이 굴뚝같아도, 한편에서 실패에 대한 두려움이 나를 망설이게 하기 때문이다. 그렇게 망설이다가 규칙을 깰 타이밍을 놓친다. 타이밍을 놓친 다음, 타이밍을 탓한다. 타이밍을 탓할 타이밍만큼은 기막히게 놓치지 않는 내가 된다. 타이밍만 잘 맞았으면! 역시 인생은 타이밍이야!라는 말은 나이키의 슬로건처럼 ‘JUST DO IT’한 사람이나 일단 과감히 공을 던진 사람들이 하는 말이지, 간 보고 재다가 아무것도 하지 않은 내가 할 말은 아니다.

이게 다 믿음이 부족해서 생긴 일이다. 절대자에 대한 믿음 말고, 스스로에 대한 믿음. 스스로를 믿는 마음. 자신감. 규칙을 깨기 위해선 자신감이 있어야 한다. 나는 <에어>에서 자신감을 봤다. 주인공 소니는 마이클 조던에 대한 자신의 안목을 믿는다. 이제 갓 NBA에 데뷔한 루키의 모습에서 세계 농구 역사상 최고의 스타가 될 마이클 조던을 목격한 자신의 눈을 믿는다.

여기서 영화는 재밌는 연출을 선보인다. 영화는 소니가 마이클 조던에게 나이키를 믿어달라는 일장연설을 할 때, 갑자기 ‘마이클 조던의 미래 현실’을 영화에 삽입한다. 말하자면 1984년을 배경으로 한 영화에 1985년에서 1998년까지의 현실이 끼어든 것이다. 마이클 조던이 NBA에서 3연속 우승을 하고, 아버지를 잃는 시련을 겪고, 다시 복귀해서 또 한번 3연속 우승을 거둔 현실이 말이다. 마치 소니가 초능력자처럼 이 미래를 봤다는 것처럼. 혹은 소니가 조던이 이렇게 성공할 것이라는 것을 너무나 믿어버렸기 때문에 실제로 이런 현실이 이루어져 버렸다는 것처럼. 말하면 입이 아프긴 하지만 물론 이건 전부 말이 안 되는 것이긴 하다.

다시 말해 이건 영화가 스스로 영화의 규칙을 깨버린 것이기도 하다. 실화와 현실을 기반으로 진행되던 영화가 갑자기 어벤져스나 매트릭스 같은 SF 영화의 방식을 차용해버렸기 때문이다. 나는 그런데 이게 좋았다. 이 장면에서 나는 소니의 믿음과 <에어>의 감독 밴 애플렉의 믿음이 화학적으로 결합하는 것 같은 느낌을 받았다. 이렇게 해도 영화의 설득력이 무너지지 않는다는 감독의 믿음. 그리고 영화와 세상의 규칙을 깨부숴버릴 만큼 확고한 소니의 스스로에 대한 믿음이, 서로를 단단하게 지지해 주고 있는 것처럼 느껴졌다. 그래서 이 영화와 소니가 더욱 멋있게 느껴졌다.

그러니까 뭔가 믿을 거면, 이 정도로 믿어야 마침내 규칙을 깰 수 있을 것이다. 거울에 비친 나 자신의 모습에서 나약한 내가 아닌 미래 성공한 나의 모습이 마치 ‘이미 일어난 일’을 보고 있는 것처럼 선명하게 보여야, 그것을 본 나의 눈을 완전히 믿어야만 나의 거울을 지킬 수 있을 것이다. 그리고 거울 대신 세상의 규칙들을 깨야지. 그러기 위해서 거울을 조금 더 자주 봐야겠다. 아직 희미하긴 하지만 분명 보이긴 보인다. 나의 눈을 나는 믿는다.