거짓말이라고 하긴 했지만, “이게 다 구독해 주신 여러분 덕분”이라는 말만큼은 거짓말이 아닙니다. 제가 저 자신을 칭찬할 수 있었던 것에는 제 글을 읽어주신 여러분들의 공이 큽니다. 특히 구독 가입료 외에도 가끔씩 제가 좋아하는 커피 마시라고 보내주시는 유/무형의 선물들과, 짧게라도 적어주시는 답장과 블로그 댓글, 그리고 인스타그램을 통해 글의 후기를 전해주시는 분들이 있어서 힘을 낼 수 있었습니다. 그런 것들이 없었더라면 저는 지금까지 원데이원무비를 쓰지 못했었을 수도 있고, 제가 저에게 주는 신인상 역시 받지 못했을 수도 있습니다. 그러니까 ‘여러분 덕분’이라는 말은 정말로 거짓말이 아닙니다.

그런데 사실 원데이원무비는 ‘거짓말’로 지은 글입니다. 저는 영화를 거짓말이라고 생각하기 때문입니다. 영화는 허구입니다.(예외인 다큐멘터리 영화가 물론 있기는 할 것입니다) 수많은 사람들이, 밤을 새워가며 힘을 모아, 인위적으로 조작한, 현실의 매우 짧은 찰나를, 카메라로 포착한 뒤, 편집으로 교묘하게 이어 붙인 것이, 바로 영화이기 때문입니다. 그러므로 어느 것 하나 허구가 아닌 것이 없는 것들의 조합으로 만들어진 영화에 대해 이야기하는 글은, 어쩔 수 없이 거짓말과 씨름을 할 수밖에 없다고 생각합니다.

그러나 원데이원무비의 재료는 거짓말이었지만, 그 영화에 관한 저의 생각만큼은 진짜였습니다. 그동안 보낸 모든 메일은 특별한 사정이 없지 않는 이상, 메일이 발송된 그 주에 봤던 영화와, 그 주 금요일 밤까지 했던 생각을 적어보낸 것이었습니다. 말하자면 원데이원무비 한 편은, 말 그대로 저의 한 주였습니다. 물론 때로는 평소보다 사유가 짧기도, 또 가끔 완성이 덜 된 무언가를 보냈던 적도 있었습니다. 그런데 그건 저 자체가 애초에 완벽하지 않은 사람이라서, 그 주엔 거기까지밖에 생각을 하지 못해서, 어쩔 수 없는 부분이 있는 것 같기도 합니다. 하지만 그렇다고 아쉽지 않은 것은 아니었습니다. 어쩌면 매주 아쉬운 마음을 가진 채 간신히 ‘발송 버튼’을 눌렀지만, 최대한 꾸밈없는 무언가를 전달하려고 노력한 것은 진짜입니다. 꾸밈없는 진심은, 이 세상에서 가장 영화뉴스레터 같지 않은 영화뉴스레터에서, 가장 ‘레터’스러운 무언가였다고 생각합니다.

저 자신에게 마음대로 줄 수 있는 상의 이름을 ‘대상’이 아닌 ‘신인상’으로 정한 것 또한, 저 스스로도 완벽한 뉴스레터를 완성하지 못했음을 잘 알고 있음으로부터 비롯된 것입니다. 하만 비록 대상만큼 훌륭하고 우수한 성과를 만들어낸 것은 아니지만, 새로운 무언가를, 신(新)인 무언가만큼은 확실히 만들어냈다, 고 자평합니다. 세상에 이런 뉴스레터는 없었을 것이다는 확신. 이 편지를 받아본 사람들 입장에서도, 여러 의미에서(?) 이런 뉴스레터는 받아본 적이 없었을 것이라는 데에는 자신이 있습니다. 저는 그 사소하지만 의미 있는 확신을 토대로, 원데이원무비에 이 상을 수여합니다. 내년엔 좀 더 큰 상을 받기 위해 노력하겠습니다. 마지막으로 다시 한번 원데이원무비 연재자 김철홍이 올해의 뉴스레터 신인상을 수상했다는 소식을 전하며. 그럼 앞으로도 잘 부탁드리겠습니다.

• 원데이원무비 42호와 43호는 연말 결산 특집으로 꾸며집니다.

• 42호에는 연재자 김철홍이 선정한 2022년 베스트 영화 리스트가, 43호에는 그 순위엔 미처 올리진 못했지만 그렇다고 그냥 떠나보내기엔 아쉬운 영화에 대한 이야기가 이어집니다.

• 원데이원무비는 그리고 [1월 한 달 휴식 기간]을 가진 뒤, [2월 4일 토요일]부터 다시 발송될 예정입니다.